

数年前から我が家の庭の隅に君臨していたブットレア。ところが昨秋の台風で根こそぎ倒れ、やむなく枝を短くして植え直した。そして今年の春、芽が出るのを楽しみにしていたが、今か今かの期待をもろに裏切り、枯れてしまった。パープルの20~30cmにもなんなんとするとモロコシのような花が咲きまくっていたのに、何と悲しいことか。
その後、苗木を探していたのだが、なかなか見つけられず、今年はダメかと思って諦めていた。たまたま僕が顔を出す園芸店の中でも最も不愛想なお店の側を通ったので不愛想オーナー夫人にブットレアが無いか聞いたら、即座に「無い!」との返事。諦めて帰ろうと思ったが、何か代わりの苗がないか店の中を歩いていたらお店の端の端に薄汚れた小さな値札に500円と書いてあった苗木を見つけた。普段観察していたから小さな葉を見ただけですぐ分かった。廃棄処分でもするかのような手入れがされていない小さな鉢。僕としては嬉しくてレジに持って行ったら、500円の値札を抜いて「これは780円です。」と不愛想なオーナー夫人が言う。理由を聞こうと思ったが馬鹿らしくて聞けなかった。このチャンスを逃すまいとこれを買って、そして植えたのだが、なかなか大きくならない。
やっとのことで少し形がついてきたと思っていたら、7月半ばに花が咲いた。てっきりパープルの花が咲くのかと思ったら、クリーム色の花だった。以前見ていた花の姿と色がちょっと違う。しかし世代交代と思えば何ということはないと納得。確か花の色は何種類かあると記憶しているので、次の色を探そう。